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Resumen: El presente artículo rebate el enfoque aceptado por la crítica para definir la figura de 
Ricardo, protagonista de Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa. Este ha sido visto como el primer 
caso de novelización del delincuente nato propugnado por la Antropología Criminal italiana, 
comandada por Cesare Lombroso, a la luz de su comportamiento, de algunas características 
fisonómicas y de la herencia familiar. 
Palabras clave: Alejandro Sawa; Crimen legal; naturalismo radical; Cesare Lombroso; delincuente 
nato. 
 
Abstract:  This article refutes the approach accepted by the critics to define the figure of Richard, 
the protagonist of Crimen Legal (1886) by Alejandro Sawa. This has been seen as the first case of 
novelization of the born criminal by the Italian Criminal Anthropology, commanded by Cesare 
Lombroso, in light of his behavior, some physiognomic characteristics and family heritage. 




El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 419 
 
 
  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 
 ISSN 1989-7383 
INTRODUCCIÓN 
 
Crimen legal (1886) de Alejandro Sawa pasa por ser una de las 
novelas imprescindibles para entender el movimiento naturalista radical 
español que siguió y en muchas ocasiones superó las tesis de Émile Zola 
sin eludir la procacidad y el determinismo biológico y fatalista, como sí 
hizo un naturalismo más moderado practicado por autores de la talla de 
Pérez Galdós, Clarín o Pardo Bazán1. La trama tiene su origen en las 
complicaciones que Rafaela presenta en su primer embarazo al tener una 
pelvis más estrecha de lo normal. Al no poder dar a luz con garantías y 
suponiendo esto un riesgo para su vida, se le acaba practicando un aborto 
quedando sentenciada a una muerte segura si volviera a quedarse encinta. 
En su convalecencia, su marido Ricardo conoce a una prostituta y acaban 
por enamorarse. Ante el impedimento que representa Rafaela para su 
idilio, conciben el “crimen legal” de desoír la funesta prohibición médica.  
El episodio clave de la novela, por el que Sawa se adscribió sin 
reservas al cientificismo que propugnaba el impulsor del naturalismo 
radical, Eduardo López Bago, es el que relata todo lo referente al embarazo 
y a la intervención médica de Rafaela, que ocupa los capítulos IV-VI. De 
hecho, lo construyó desde el Tratado teórico y práctico del Arte 
Obstetricia (1852) del galeno francés Paulin Cazeaux, utilizando muchos 
de sus términos y asemejando el relato más a un caso clínico que a una 
novela (Docampo Jorge, 2018a). Sawa presenta a dos facultativos con 
visiones opuestas sobre la crítica situación de Rafaela, siendo uno 
partidario de la cesárea, método que contaba con el beneplácito de la 
Iglesia al poder salvar la vida de la parturienta y su vástago; y el otro, 
enaltecido en la novela y desligado de cualquier ideología y entregado a la 
ciencia, el que deriva hacia el aborto final. El mencionado López Bago fue 
claro en esta intencionalidad al apuntar que: “Crimen legal es un caso de 
medicina. Un caso de distocia. Se puede remediar este caso como lo 
prescribe la ciencia [o] como manda la religión” (1886: 267). Sin embargo, 
Paolini (1984a) desdijo esta afirmación y focalizó el empeño de Sawa en 
el peso de la herencia biológica apuntando hacia una novedosa perspectiva 
determinista por la que Ricardo representaría la figura del criminal nato 
trazado según las observaciones del médico italiano Cesare Lombroso, 
figura clave en la Antropología Criminal a partir de la publicación de 
L’uomo delinquente (1876), y que la crítica ha asumido como cierta, entre 
  
1 Para conocer los postulados del naturalismo radical, remito a Gutiérrez Carbajo (1991).  
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la que cabe citar a Correa Ramón (1993: 101-110; 2008: 114-118; 2012a: 
27-30), Fernández (1995: 213), Mbarga (1999: 33) y Puebla Isla (2001: 
235-236; 2006: 122-140). Gutiérrez Carbajo (2001) inscribe al personaje 
únicamente dentro del naturalismo determinista, si bien no menciona a 
Paolini ni lo indica en la bibliografía. En este sentido, la importancia de la 
herencia, factor definitorio del naturalismo radical, sobrevuela toda la 
novela y desde el principio Juan, el padre de Ricardo, lo llama “el salto 
atrás”, aludiendo a la naturaleza criminal de su hijo al identificarle con uno 
de sus abuelos, llevado al patíbulo condenado por ladrón y homicida. La 
tesis de Paolini significó un hito para Crimen legal al ser considerada como 
la primera novela protagonizada por un delincuente proyectado según las 
teorías lombrosianas, adelantándose varios años a La bestia humana 
(1890) de Émile Zola donde, en palabras de Enrico Ferri, se “llevó por 
primera vez al Arte la figura patológica del delincuente nato” (1899: 224). 
 
1. LOMBROSO Y LA CARACTERIZACIÓN DEL DELINCUENTE NATO 
 
La irrupción en el panorama científico de la Escuela positiva italiana, 
con Cesare Lombroso a la cabeza acompañado por el criminalista Enrico 
Ferri y el jurista Raffaele Garofalo, supuso una gran revolución al dar 
forma a una nueva disciplina, la Antropología Criminal, sobre todo, tras 
las publicación por parte de Lombroso de L’uomo delinquente en 1876 que 
se fue enriqueciendo en sucesivas ediciones (1878, 1884, 1889 en dos 
volúmenes y 1896-97 en tres). En primer lugar —aprovechando estudios 
precedentes de alienistas, frenólogos, naturalistas y otras autoridades 
médicas—, esta escuela trató de deducir de forma experimental el tipo 
criminal que fue especificado a partir del análisis comparativo de las —así 
consideradas— anomalías o estigmas en los rasgos biológicos, 
psicológicos y antropométricos de multitud de individuos. Estos factores 
antropológicos se complementaron con otros físicos (clima, naturaleza del 
suelo, estaciones, temperatura, etc.) y sociales (resultado del ambiente en 
que se encuentra el delincuente como la densidad de población, la 
constitución de la familia, el alcoholismo, etc.) (Ferri, 1887: 217-218). De 
las diferentes clases delincuenciales, y eclipsándolas por completo, se hizo 
especialmente célebre la conformada por el llamado delincuente nato 
(deliquente-nato) desarrollada por Lombroso en la tercera edición de 
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L’uomo delinquente2. Este quedaría definido desde premisas deterministas 
como un ser condicionado por una naturaleza predispuesta al crimen, sobre 
todo al asesinato, al estar marcado por una degeneración hereditaria 
(familia y antepasados con diferentes enfermedades), producto de una 
regresión atávica, que le conduciría a un estado primitivo y salvaje. En 
segundo lugar, y gracias a la labor de Ferri y Garofalo, esta nueva 
configuración biologicista tuvo un discutidísimo correlato sociológico 
derivado de las consecuencias sociales y penales que se desprendían de 
esta concepción del delincuente y que representó la ruptura de la Escuela 
positiva con la Escuela clásica precedente; entre otras cosas, al negar el 
libre albedrío, al dar primacía al delincuente y no al delito y al considerar 
inútil un sistema basado en el castigo como método de represión y no en 
la búsqueda de métodos de prevención con adecuadas reformas sociales 
(Castellanos, 1977: 65-66). 
En la caracterización del tipo criminal de L’uomo de 1884, Lombroso 
se ocupó en su mayor parte del delincuente nato, ya que solo se llegó a 
publicar un volumen con el subtítulo “Delinquente-nato e pazzo morale” 
de los dos proyectados, inconveniente solventado en la edición de 1889 
donde abordó con detalle otro tipo de clases delincuenciales. A grandes 
rasgos, para la escuela criminalística italiana el delincuente nato 
acumulaba la mayor parte de los rasgos anatómico-patológicos respecto de 
otros tipos que apenas contaban con algunos de ellos, a lo que había de 
sumarse una biología y una psicología muy característica. Sus estigmas 
más sobresalientes los compendió Lombroso en un breve “Riassunto della 
Parte III e del Volume”: 
 
[L]a frente estrecha y fugitiva (sfuggente), los senos frontales muy 
desarrollados, la mayor frecuencia de las suturas medio-frontales [sic; en 
singular en el original], la prominencia de la línea arqueada del temporal, la 
mayor frecuencia de la fosa occipital mediana, de los huesos wormianos, 
especialmente de los epactales, las sinostosis precoces, sobre todo frontales, 
la simplicidad de las suturas, el mayor espesor de los huesos del cráneo, el 
desarrollo enorme de las mandíbulas y de los arcos zigomáticos, el 
prognatismo, la oblicuidad y mayor capacidad de las órbitas, la mayor área 
del foro occipital, el predominio de la cara sobre el cráneo, paralelo al de los 
sentidos sobre la inteligencia, la piel más oscura, la cabellera más abundante 
  
2 El término había sido acuñado por Ferri en 1880 (Ferri, 1900: 220, nota 1), aunque el 
frenólogo español Mariano Cubí Soler ya lo había utilizado treinta años antes (Serrano 
Gómez y Serrano Maíllo, 2007: 36-42). 
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y rizada, las orejas voluminosas e implantadas en forma de asa, los brazos 
más largos, el pelo más oscuro, la falta de barba en los hombres, el tener 
cabello en la frente, la mayor agudeza de la vista […] la sensibilidad mucho 
menor (lo que explica su mayor peso y longevidad), la escasa reacción basal, 
la precocidad [que se encuentra entre los caracteres esenciales del salvaje], 
la mayor analogía de los dos sexos y la mayor uniformidad fisionómica, el 
mancinismo, la menor corregibilidad de la mujer, la poca sensibilidad 
dolorífica, la completa insensibilidad moral y afectiva, la acidia, la falta de 
todo remordimiento, la imprevisión, que a veces parece valor, el valor que 
alterna con la villanía, la vanidad, la pasión por el derramamiento de sangre, 
por el juego, por los alcoholes o sus equivalentes, las pasiones tan fugaces 
como violentas, la fácil superstición, la exagerada susceptibilidad del propio 
yo y hasta el concepto relativo de la divinidad y de la moral […] (Dorado 
Montero, 1889: 79-80; Lombroso, 1884: 589-590)3. 
 
Sin duda, eran abundantes las marcas delatoras del delincuente nato, 
pero fue la fisonomía la que jugó un papel esencial en la conformación 
popular de este tipo criminal. El propio Lombroso, más allá de las 
diferencias entre distintos grupos como ladrones, estupradores, 
homicidas, incendiarios o falsarios y estafadores, sintetizó su retrato de 
esta forma: 
 
En general, la mayor parte de los delincuentes natos tienen orejas en asa, 
cabello abundante, escasa barba, senos frontales muy pronunciados, 
mandíbula enorme, mentón cuadrado o prominente, pómulos anchos [y] 
gesticulación frecuente, tipo en suma semejante al mongólico y en ocasiones 
al negroide (1884: 248 [la traducción es mía]). 
 
Emilia Pardo Bazán apuntaba en 1894 en el segundo de una serie de 
artículos dedicados a Lombroso y a Max Nordau de título conjunto La 
nueva cuestión palpitante en el suplemento de los lunes del diario El 
Imparcial que: “El nombre de César Lombroso va siendo bastante 
conocido en España. Se lee algo, se le cita más, se le empieza a traducir 
[…]” (1894: 2). No obstante, a mediados de la década anterior las teorías 
positivistas ya comenzaban a ser cuestión palpitante, principalmente, en 
  
3 Copio la traducción de este fragmento que realizó Pedro Dorado Montero en La 
Antropología Criminal en Italia (1889), libro imprescindible que da a conocer fielmente 
el pensamiento positivista de primera mano ya que residió en Bolonia entre 1885 y 1887 
en un momento de plena eclosión de sus postulados. 
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publicaciones de revistas especializadas en Derecho Penal4. Y en (casi) 
todas ellas resultaba fácil encontrar la conformación antropológica del 
criminal nato desde sus peculiaridades anatómicas y biológicas más 
características. Cito como ejemplo, que no he visto reseñado en ningún 
estudio, unas líneas del doctor Ángel Pulido desde El Siglo Médico de 
noviembre de 1885, a raíz del primer Congreso Internacional de 
Antropología Criminal celebrado en Roma en 1885: 
 
Lombroso ha observado, comparado cráneos de delincuentes con cráneos 
normales, diferencias notorias numerosas que no hemos de copiar por 
extenso, limitándonos a recordar las mandíbulas enormes, frentes tendidas, 
asimetría de la cara, anomalías dentarias y de la eminencia del ángulo orbital 
y del hueso frontal; en el cerebro, la frecuencia en las anomalías del vermis, 
mayor desarrollo del cerebelo y mayor riqueza de pliegues y surcos, 
especialmente en el hemisferio cerebral derecho. 
[…] El criminal por instinto, al que pertenecen el ladrón y el asesino, se 
caracteriza por la ausencia hereditaria del sentido moral, de donde proceden 
la insensibilidad física y moral para las víctimas, el cinismo o la apatía, la 
falta de remordimientos y su ninguna repugnancia a la idea y hecho del 
delito; y por la imprevisión de las consecuencias de su delito, de la que se 
desprenden la imprudencia y el descuido de la pena (1885: 750). 
 
En el ámbito literario, si excluimos la tesis de Paolini, hay que esperar 
hasta 1891 para dar con la primera novela española inspirada en los 
postulados del positivismo criminológico: La piedra angular (1891) de 
Pardo Bazán, a la que seguirían La fe (1892) y El origen del pensamiento 
(1893) de Armando Palacio Valdés (Maristany, 1973: 92-104). Un año 
antes, Émile Zola había dado a la estampa La bestia humana (1890) 
después de estudiar L’uomo delinquente y L’uomo di genio (también de 
Lombroso) —que ya contaban con una traducción francesa (lo que nunca 
ocurrió en castellano)— protagonizada por el asesino nato Jacques Lantier 
aquejado de una continua pulsión homicida hacia las mujeres y que acaba 
por asesinar a Séverine, su amante. El mismo Lombroso consagró a la 
novela el artículo “La bête humaine secondo l’Antropologia Criminale” en 
Fanfulla della Domenica el 15 de junio de 1890 (con una pequeña apostilla 
acerca de la anécdota que inspiró la obra de Zola), ampliándolo después 
  
4 No me extenderé en la recepción médica y científica de Lombroso en nuestro país, bien 
analizada por Maristany (1973 y 1984); Galera (1987a, 1987b y 1991); J. L. Peset y M. 
Peset (1975) y Serrano Gómez y Serrano Maíllo (2007).  
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en el capítulo VI de Les applications de l’Anthropologie Criminelle (1892: 
172-187; con traducción al castellano en 1893); más tarde, por citar dos 
casos significativos, los criminólogos Ferri (1896) y Scipio Sighele (1906) 
se ocuparían también de su figura analizándola y reconociéndola desde los 
caracteres lombrosianos. Sighele lo calificó de “delincuente nato, a base 
epiléptica, con ataques erótico-sanguinarios” (1910: 136), donde “[t]odo 
es rigurosamente exacto desde el punto de vista científico” (143). Ferri y 
Lombroso, aunque alabando el empeño de Zola, se mostraron más críticos 
achacándole el último que “no ha estudiado en el natural los criminales [y] 
tienen para mí ese aire indeciso y falso de ciertas fotografías sacadas de 
retratos y no de los originales” (1893: 132-133). Lombroso desgranó a 
conciencia los estigmas físicos y psíquicos de Lantier considerándolo un 
criminal nato epiléptico y 
 
[l]a verdadera bestia humana [que posee los] caracteres anatómicos del 
criminal nato: cabellera espesa y rizada, así como los bigotes, tan negros que 
aumentaban la palidez de su rostro, quijada voluminosa5; y la tendencia al 
crimen está justificada por la herencia, por el alcoholismo y por la 
enfermedad, de donde proviene una excesiva sensibilidad alcohólica (la 
menor gota de alcohol le volvía loco), así como esos accesos de fiebre y de 
violenta cefalea. 
Y también es del todo verosímil que la pasión por el homicidio de mujeres 
jóvenes reemplace en él a la pasión carnal (1893: 136). 
 
Asimismo, ensalzó el “vértigo criminal epileptoideo” del que “nunca 
he visto una descripción más perfecta” (137). Las pegas del médico 
italiano, que también analiza a los otros protagonistas de la obra, 
responden a la escrupulosidad propia de su oficio, lamentando que Zola 
“se desvía del camino recto” (136) al “concederle un verdadero goce 
sexual y normal por algún tiempo con Severina, sin propósito ninguno 
preconcebido de homicidio” (136), al mostrarle con “cortesía de maneras 
[e] infinita compasión por su víctimas” (136) o al proveerle de “instintos 
  
5 La descripción de Zola es la siguiente: “Acababa de cumplir veintiséis años y era 
también de elevada estatura y muy moreno; un muchacho de cara redonda y regular, 
guapo, aunque sus mandíbulas demasiado desarrolladas afeaban sus facciones. El cabello, 
muy tupido, era ondulado, así como su bigote, tan espeso y negro que aumentaba la 
palidez de su rostro. Con su fina piel y sus bien afeitadas mejillas, se habría afirmado que 
era un señor si no se le precisasen las huellas indelebles del oficio, las manchas de grasa 
que amarilleaban sus manos de maquinista, las cuales, no obstante, eran pequeñas y 
flexibles” (1966: 1256-1257).  
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sexuales, sanguinarios, [creados] por un atavismo de su invención” (137). 
Con todo, la imagen proyectada por Zola es fácilmente asimilable al 
delincuente nato ya solo con acudir a la fisonomía, en especial por la 
“quijada voluminosa” que actúa como un catalizador bien reconocible que 
da sentido a los demás rasgos. De hecho, en el artículo de Fanfulla della 
Domenica, Lombroso (1890: 1) solo especificó que “tiene algunos 
caracteres anatómicos [del asesino nato], especialmente en la mandíbula 
voluminosa” [la traducción es mía].  
Buscando los mismos códigos identificadores se mueve La piedra 
angular a la que dedicó una extensa nota el criminólogo Constancio 
Bernaldo de Quirós en su traducción de Los delincuentes en el arte de Ferri 
(1899: 270-276). En ella también reservó unas escuetas líneas a La fe, 
englobando ambas novelas como “documentos artísticos que señalan el 
paso de la Antropología Criminal [en nuestro país]” (1899: 270). Solo me 
detendré en la obra de doña Emilia por considerarla lo bastante reveladora 
del modo en que se construyó en lo literario la figura del delincuente nato 
y me circunscribiré a la crítica española, suficientemente representativa6. 
La trama de La piedra angular gira en torno al debate sobre la pena de 
muerte, personalizada en el verdugo Juan Rojo —oficio por el que es 
despreciado como “hombre ignominia” (1891a: 192) por sus 
conciudadanos de Marineda— encargado de ajusticiar por garrote vil a una 
mujer y a su amante por el asesinato del marido. Bernaldo de Quirós se 
detiene en la caracterización externa que hace del verdugo y de su hijo y 
de los dos amantes adúlteros, censurando la superficialidad de los 
conocimientos lombrosianos de la escritora gallega al no tener la necesaria 
correlación interna: “[L]a señora Pardo Bazán no pasa de los cráneos a los 
cerebros y a las actitudes, y tantos personajes anormales no son sino tipos 
ordinarios que pasean el campo de la novela con la medrosa máscara de la 
Antropología italiana” (272-273). Merece la pena detenerse en el análisis 
  
6 En La Ilustración Española y Americana se señala que La piedra angular “[ha sido] 
muy comentada por los antropologistas italianos y franceses” (Martínez de Velasco, 
1892: 135). Así lo parece confirmar que se ocupara de ella el importante sociólogo francés 
Gabriel Tarde que le dedicó una reseña en Archives de l’Anthropologie Criminelle et des 
Sciences Pénales en 1892 en la que se complace del rápido avance de las teorías 
criminalísticas en España no solo limitada a círculos científicos. Aun elogiándola, a la 
novela pardobaziana le achaca que no se adscribe “sin reservas a las nuevas doctrinas 
[por] la exageración de su lado biológico en detrimento del lado social y moral” (1892: 
447 [la traducción es mía]).      
426 Daniel Docampo Jorge 
 
 
CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 
ISSN 1989-7383 
que hace de esas caracterizaciones en las que se evidencian los estigmas 
trillados del delincuente nato: 
 
El verdugo Juan Rojo, que, como todo verdugo, “es necesariamente un 
caso, una anomalía regresiva, una monstruosidad psicológica” (cap. IX), 
tiene, revelándolo su estructura, “la frente cuadrangular, anchísima; el pelo 
gris echado atrás, como por una violenta ráfaga de aire; los enfosados ojos, 
que parecían mirar hacia dentro; las facciones oblicuas, los pómulos 
abultados, la marcada asimetría facial, signo frecuente de desequilibrio o 
perturbación en las facultades del alma” (cap. I). Aquí —¿no es cierto? — 
se está viendo a la escritora con el volumen de Lombroso abierto ante las 
cuartillas7. Telmo, el hijo del verdugo, como retoño de un tronco defectuoso, 
presenta “los labios afeados por la forma de la caja dentaria, que los 
proyectaba demasiado hacia fuera. La frente, lobulosa, retrocedía un poco, y 
la cabeza era de esas lisas por el occipucio, como si hubiera recibido un corte, 
un hachazo —cabezas de vanidosos, de ideólogos—, salvando algún tanto 
lo acentuado de esta conformación el bonito pelo negro, ensortijado y tupido, 
como de vellón de oveja… En conjunto, la cabeza del niño recordaba la de 
un negro… blanco, si es permitida la antítesis” (cap. II). Era, además, 
ambidextro (cap. III) —(¿por qué no zurdo, para que el mancinismo le diera 
más carácter?)—. […] El asesino a quien ha de ejecutar es de “cabeza 
deprimida, con pelambrera sombría, semejante a las pelucas de los villanos 
de comedia”, y el doctor Moragas repara en su “mirar zaíno su siniestra 
palidez, su cara mal proporcionada, más desarrollada del lado derecho, sus 
manos grandes y nudosas, su prominente y bestial mandíbula”. “Es un 
másculo de las edades prehistóricas; es el oso de las cavernas”8. En cambio, 
la parricida no es un ejemplar del tipo hombruno, la marimacho, que quiere 
ver Lombroso en la donna delinquente. Sin llegar a [una] clásica hermosura 
[…] y aun sin alcanzar menor grado de belleza, la parricida es de simpática 
presencia, mística y recatada9 (271-272). 
  
7 Más adelante, Pardo Bazán se refiere también a la “angosta caja de su cráneo” (1891a: 
328). El rostro de Rojo provoca “repulsión” (17), como le ocurre al doctor Moragas 
cuando, sin reconocerle, acude a su consulta aquejado de “ataques de bilis [nerviosa]” 
(11) por las preocupaciones que le conlleva su oficio. Moragas considera la labor de Rojo 
como una “llaga moral” (128) similar al vicio o la prostitución.  
8 Másculo: ‘perteneciente o relativo al varón’ (DRAE, 2014). Estas palabras en las que se 
hace patente la catalogación atávica del criminal las pronuncia Lucio Febrero, abogado 
que encarna las nuevas teorías.  
9 Bernaldo de Quirós alude a la obra La donna delinquente: la prostituta e la donna 
normale (1893), donde el médico italiano, junto con Guglielmo Ferrero, trató 
extensamente los tipos delincuenciales femeninos. Lombroso asoció una mayor virilidad 
a la mujer delincuente. Un ejemplo claro es el personaje de Flore en La Bête humaine. En 
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Como apunta Galera, compartido por Maristany (1973), pese al retrato 
lombrosiano, Rojo, al que uno de los personajes llega a definir como “un 
asesino pagado por la sociedad”10 (Pardo Bazán 1891a: 187), resulta una 
“persona de intachable conducta, con formación académica, defensor del 
orden y la moral, de nobles sentimientos” (Galera, 1991: 47). De hecho, se 
suicida arrojándose al mar para evitar cumplir su oficio con los dos 
condenados y, sobre todo, para rehabilitar socialmente a su vástago, 
detallado por la autora como un buen chico, y que deje de arrastrar el 
anatema de ser el hijo del verdugo. Aun así, Rafael Salillas, que fuera 
calificado por Pío Baroja como el “pequeño Lombroso” de Madrid (1997: 
467) y que estuvo cerca de publicar una temprana traducción de L’uomo 
delinquente11, también copió en “El verdugo. (Con motivo de la última 
novela de la señora Pardo Bazán)” la descripción patológica de Rojo que 
“recuerda la técnica y los procederes de Lombroso; parece enumeración y 
concordancia de caracteres anómalos; sabe a estudio antropológico” 
(Salillas, 1892: 1), y considera —al contrario que Bernaldo de Quirós— 
que “[e]l verdugo de Marineda me parece un tipo enteramente real, salvo 
en el desenlace” (1)12. Sin entrar en una discusión acerca de estos pareceres 
discordantes, lo que interesa es mostrar cómo los dos criminólogos más 
famosos de la época reconocen en este esquemático retrato literario las 
tesis fisonómicas lombrosianas con las que estaba familiarizado el lector. 
  
el caso de La piedra angular, la parricida “[r]representaba de veintiséis a veintiocho años: 
tenía el rostro cubierto de palidez; era menudita de cara y cuerpo, de facciones delicadas 
y regulares, de formas cenceñas, y con cierta pureza de líneas en el contorno del seno, 
alto y pudoroso, sobre un talle plano. El pelo muy negro, partido a ambos lados, alisado 
sobre las sienes y colgando atrás en dos trenzas, contribuía a prestarle expresión y aspecto 
de recato casi místico” (1891a: 108). Su “apacible aspecto” (118) hace preguntarse al 
doctor Moragas: “¿Sería posible que fuese una criminal?” (108). Es significativo que ante 
la visión de su amante afirme el galeno que: “Este sí que no engaña […] ¡Qué pedazo de 
bruto! ¡Vaya un protagonista para un crimen pasional!” (263).  
10 Era una expresión usada en la época, de ahí la cursiva en el original. Tal es el caso del 
poema “El verdugo” de Galería de retratos lúgubres de Mariano Chacel en el que se 
inserta una nota a pie de página en la que justifica los siniestros personajes que elige para 
su libro y califica al verdugo de igual manera (1873: 149).  
11 Así lo menciona Bernaldo de Quirós que acredita a Salillas como “el más animoso 
propagandista” de la Antropología Criminal (1904: 143-144).  
12 Precisamente, en carta a Francisco Giner de los Ríos, doña Emilia menciona que Rojo 
está basado en un verdugo real, Jorge Meyer, y que “es bien verdad todo ello, salvo el 
final por suicidio, que si no existió […] acabaría por existir si viviese algo más. Murió de 
muerte natural” (cit. desde Varela Ibarra, 2001: 475).  
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Pardo Bazán no incorpora a estos personajes un estudio biológico y 
psíquico en clave antropológica —por más que Rojo detalle parte de su 
vida a Moragas13— quedando muy atrás de La bestia humana zolesca, pero 
su propósito principal respecto a la Antropología Criminal no radica en 
una completa caracterización del tipo delincuencial, sino en dar testimonio 
de la visión científica y no moral que esta escuela propugnaba a la hora de 
abordar cualquier delito y las consecuencias derivadas de ello en la pena 
capital a través de discusiones entre médicos y juristas, unión inseparable 
en este tipo de temática decimonónica. La propia Pardo Bazán (1891c: 95), 
que rechazó por pretencioso el calificativo de “novela antropológica” para 
La piedra angular, reveló que para su documentación “solicité datos y 
libros de personas que cultivan la antropología jurídica”, lo que indica el 
poco apego en este caso hacia lo puramente médico y científico14. Además, 
en Rojo y en Telmo se desmiente el determinismo fisonómico con un acto 
de amor del primero y una posible rehabilitación (más social que moral) 
del segundo. 
Palacio Valdés, por su parte, desautorizó sarcásticamente el 
determinismo criminológico en La fe y en El origen del pensamiento y, al 
igual que Pardo Bazán, mediante una aproximación muy básica (pero 
  
13 Más allá de la significación fisonómica, la única resonancia que he localizado que 
remite claramente a Lombroso en estos personajes se refiere a la parricida que, según 
Lucio Febrero, “tiene una particularidad propia de criminales: ya sabe usted, la escasez 
de reacción vascular… y la insensibilidad. No la he visto ponerse colorada ni una vez 
sola, ni nunca he sorprendido que derramase una lágrima” (1891a: 271). 
14 En palabras de Salvador Canals en su reseña para El Heraldo de Madrid: “La piedra 
angular es una novela de pensamiento, sugestiva, o es un resumen de cuanto se ha dicho 
en pro y en contra de la pena de muerte, ya por los que la creen fundamento social, ya por 
los que la maldicen como espantable vergüenza, ya por los que en nombre de ciencias 
novísimas la aceptan como una necesidad de la sociedad que, al ser médico de sí misma, 
debe acudir a los radicalismos de la cirugía cuando no bastan las correcciones de la 
terapéutica” (1892: 1). Bernaldo de Quirós se mostró igual de crítico con las discusiones 
sobre las teorías positivistas como el determinismo o la conveniencia o no de medidas 
punitivas tildándolas de “verdaderamente, de una pobreza extrema” para acabar 
sentenciando que: “Demuestra, en fin, esta novela lo que ya muchos han notado en la 
novela pseudo-científica, cuando tan a la ligera se la trabaja, a saber: que ni vale para la 
Ciencia, ni para el Arte” (1899: 272-273). Años antes, también Clarín había expresado 
un duro descontento con el esqueleto científico de La piedra angular que “no interesa a 
los estudiantes de derecho penal porque la ciencia de Febrero es de clavo pasado; no 
interesa al público en general porque toda aquella criminología está cruda, es árida, fría” 
(Alas, 1892: 1). Con todo, gran parte de las reseñas de la época dedicaron elogiosas líneas 
a la obra. Remito a Fernández (2009) y a Pérez Bernardo (2016: XXVIII-XXXVI) para 
un esclarecedor estudio de estos aspectos en La piedra angular. 
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suficiente) de los estigmas exteriores y de algunos conceptos elementales. 
Los dos autores, como fue común entre la mayoría de novelistas, no 
manejaron L’uomo delinquente, pero no fue obstáculo para que conocieran 
con más o menos acierto sus postulados. Pardo Bazán confesaría el mismo 
año de la publicación de su novela que sus estudios no se basaban 
directamente en Lombroso y compañía sino que procedían de los 
“preciosos artículos y conferencias de Salillas y el libro de [César] Silió 
[La crisis del Derecho Penal (1891)], donde se exponen, comentan y 
depuran las teorías de la escuela italiana” (1891b: 90)15. Palacio Valdés, 
por su parte, utilizó La nueva ciencia penal (1887) de Félix de Aramburu, 
obra que obtuvo una gran resonancia y que expuso por primera vez en 
España de forma detallada y muy crítica las tesis de la Escuela positiva.   
En estos y en más ejemplos (J. L. Peset y M. Peset, 1975: 141-197) se 
manifiesta una clara adhesión a los estigmas más sobresalientes estudiados 
por Lombroso, en especial, a los fisonómicos (entre los que no podía faltar 
una mandíbula voluminosa) que se impusieron a cualquier otro factor. 
Como indica Maristany (1984: 362-363), por aquella época [habla de 
1895] “[c]ualquiera se podía apropiar entonces del lenguaje de Lombroso, 
aunque fuera sin citarlo”. Tal fue el entusiasmo por el médico italiano que 
Pardo Bazán, años después, en un artículo necrológico sobre su figura en 
el que se mostró muy crítica con varios de sus postulados y especialmente 
con L’uomo di genio, hablaría de que “[e]n España, antes de la invasión 
del nietzscheísmo, hubo otra de lombrosismo agudo” provocada por los 
“dilettanti”, esto es, los profanos en la materia, jactándose, además, de que 
“[a]quella moda duró poco. Me atrevo a decir que de su desaparición 
parsmagna fui [sic]16 por cierto examen que de las teorías de Lombroso y 
Nordau hice en un periódico de gran circulación” (1909: 10). Sin embargo, 
su eco científico y literario se mantuvo largo tiempo y Pardo Bazán así lo 
  
15 Si bien, ya se ha mencionado que ella misma apuntó posteriormente que utilizó más 
libros. Maristany (1973: 99-100) comenta que “los textos de Salillas poco cuentan [ya 
que] eran de aplicación práctica al comentario de delincuentes” y tacha La crisis del 
Derecho Penal de “mediocre libro” que desvirtúa algunos aspectos lombrosianos. 
16 Et quorum pars magna fui: ‘y en que tomé yo mismo parte considerable’ (1992: 171 
[trad. Javier de Echave-Sustaeta]). Frase célebre de la Eneida de Virgilio que pronuncia 
Eneas sobre la Guerra de Troya.  
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evidenció al comienzo de su cuento En el presidio de 1916 aferrándose a 
la inconfundible prosopografía criminalística [Anexo]17.     
 
2. LOS ESTIGMAS DE RICARDO 
 
A partir de la descripción de los rasgos físicos, psíquicos y de la 
patología hereditaria del protagonista de Crimen legal, Ricardo, Paolini 
dedujo que Sawa había querido reflejar en él las teorías antropológicas en 
boga: 
 
El vasto y profundo conocimiento de Sawa de las teorías más recientes 
en sociología, psiquiatría, psicopatología y, más en particular, en la 
antropología criminal, queda patente en su obra. Estaba al día de las últimas 
investigaciones científicas en Italia y en Francia, mientras mantenía un 
puesto prominente entre los de vanguardia en el escenario científico-literario 
español (1984a: 48). 
 
En este sentido, también indica Paolini en otro artículo, parafraseando 
a Ferri, que “Alejandro Sawa […], inspirándose en L’uomo delinquente de 
Lombroso, y anticipándose al mismo Zola, por primera vez lleva al arte la 
figura del delincuente a nativitate en el personaje de Ricardo” (1992: 38). 
E incluso, como ya se ha comentado, corrige a López Bago en su 
interpretación de Crimen legal: 
 
López Bago no reconoce la anormalidad de Ricardo. Crimen legal, en su 
esencia, no consiste en la posición antitética de la Religión y la Ciencia ante 
el matrimonio y el parto y por consiguiente en la elección del divorcio o el 
crimen en el primer caso y de la embriotomía o de la operación cesárea en 
el último caso. […] El caso de distocia, la controversia religión-ciencia solo 
presentan el escenario en que se dramatiza el propósito principal del autor. 
Este es el delineamiento del carácter de un delincuente a nativitate quien 
para satisfacer su violento y excesivo estro venerio y para casarse con 
Noemi, el objeto de ese amor egoísta, mata legalmente a su esposa legal 
(Paolini, 1984a: 56). 
 
Esta suposición, asumida también por Correa Ramón (2008: 114-
115), pasó desapercibida en la larga reseña a la obra publicada en Bandera 
  
17 El mejor caso de asimilación del criminal nato en la novelística española, aunque sin 
llegar, ni mucho menos, al extremo de Zola, sea seguramente el Bizco de la trilogía de La 
lucha por la vida (1904-1905) de Pío Baroja a quien acompañan retrato y actitudes. 
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Social el 24 de junio de 1886 (“Sección bibliográfica. Crimen legal”, 
1886), la única inmediata de la que tengo constancia junto con el apéndice 
de López Bago, y en la algo posterior de Luis París en Gente nueva (1889; 
2017: 101-103), lo que no deja de causar extrañeza si atendemos a que fue 
“el propósito principal del autor”. Y no fue un libro que se vendió mal, 
llegando a alcanzar tres ediciones en la época18. Esto no ocurrió en las más 
abundantes reseñas españolas de La bestia humana y de La piedra angular 
que no dejaron de notar su filiación a la Antropología Criminal19, además 
de ser objeto de interés de criminólogos (y juristas y penalistas) que, como 
ya se ha dicho, en 1886 estaban familiarizados con sus doctrinas, aunque 
no así el gran público. Sería de esperar que, ante unos lectores que no 
conocían las teorías lombrosianas —o solo de oídas—, el novelista hubiera 
desplegado un aparato de reconocimiento certero y caracterizador de la 
Escuela positiva, y más cuando en Crimen legal no elude ningún 
tecnicismo médico para describir el aborto de Rafaela e, incluso, puede 
decirse que se recrea en ello para entrar de lleno en la escuela naturalista 
radical20. 
La constitución orgánica de Ricardo la resuelve Sawa de esta manera: 
 
Él —Ricardo— era todavía más insignificante que su mujer. […] Una 
casi personalidad humana […]. 
Hacía pareja con su mujer por la estatura21. La hacía también por su 
raquitis […]. 
Tenía treinta y dos años, y la pata de gallo tan marcada como otros 
hombres a los sesenta. La cabeza casi calva, de una calva sucia que parecía 
  
18 La primera y la segunda edición se compondrían de 4.000 volúmenes y la tercera de 
3.000. Tomo los datos según la estimación de Fernández de este tipo de obras del 
naturalismo radical (1995: 126-127, nota 135). Antonio Palomero recordaría que: 
“Noche, Crimen legal [y] Declaración de un vencido [eran] novelas elocuentes y 
entusiastas que el público compraba y aplaudía” (1899: 2).  
19 Sobre La bestia humana véase, por ejemplo, la crítica de Andrenio en La Época (Gómez 
de Baquero, 1890: 2). De la novela pardobaziana se han citado ya algunos textos 
periodísticos.  
20 Cito un ejemplo de esto en la “anotación de los fenómenos preliminares del parto”: 
“[L]a supresión de las reglas, los vómitos, la tumefacción de los pechos, la prominencia 
de los pezones, la coloración viva y acentuada de sus aréolas centrales y la extensión 
creciente de las aréolas jaspeadas, las evacuaciones de leche, la desaparición de la 
depresión umbilical, la kiesteina en la orina, las granulaciones vaginales, el flujo 
leucorreico y, en general la sintomatología toda de la preñez” (Sawa, 1886: 67). 
21 Rafaela era “[r]egular de todo, de estatura, de gracia, de belleza; regular hasta de 
inteligencia” (Sawa, 1886: 29). 
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sintomática de una enfermedad repugnante y contagiosa, de lepra, de tiña… 
“Calva de zapatero”, que dice la caprichosa locución popular22, y los ojos 
parduscos y pequeños, tan hundidos en sus cuencas óseas, que no se 
advertirían seguramente, ocultos en su madriguera, al no ser por la 
fosforescencia verdaderamente felina que despedían. Ojos de calenturiento, 
empotrados en cráneo de bestia. 
Tenía la nariz gorda, nariz glotona, tan móvil como la de un perro 
perdiguero, y la boca sensual y grosera, de labios belfos, constantemente 
humedecidos por el continuo entrar y salir de su lengua carnosa y sangrienta. 
La cabeza de un canalla y la jeta de un Heliogábalo23. Pero con una gorrita 
inglesa de exquisito gusto cubriéndole el cráneo (Sawa, 1886: 31-32). 
 
Paolini, que maneja un ejemplar muy depurado de L’uomo 
delinquente (1971) y muy alejado de la edición de 188424, destaca varias 
características exteriores que hacen a Ricardo adecuarse al tipo criminal 
del homicida y del estuprador: 
 
Ricardo lleva en la cara las patas de gallo que solo aparecen en el 20 % 
de los delincuentes [de su edad], mientras tiene la cabeza calva. Este último 
rasgo, según Lombroso, no solamente se halla en el 4% de los delincuentes 
sino que su presencia también indica una menor sensibilidad y reacción 
emotiva del criminal. La nariz gorda, la boca sensual y grosera, los labios 
belfos y la lengua carnosa y sangrienta con que se describe a Ricardo son, 
para Lombroso, unos estigmas binarios ya que los labios gruesos y salientes 
predominan en los homicidas y en los estupradores. Sin embargo, con la 
descripción detenida y multifacética de los ojos, Sawa nos revela 
definitivamente, de acuerdo con la reiterada aseveración de Lombroso, la 
perversión sexual de Ricardo (1984a: 49-50). 
 
Sin embargo, este crítico reconoce que “Sawa al describirnos 
físicamente a Ricardo como delincuente nato, lo hace de una manera muy 
sutil empleando características que no se reconocen como las más 
comunes y obvias en la identificación de los criminales” (1984a: 49). 
  
22 Narciso Campillo en “El pudor” de Nuevos cuentos (1881: 62) refiere que al casi 
cuarentón don Fortunato “se le iba pelando lo alto del cráneo, a manera de corona 
sacerdotal o calva de zapatero”. 
23 La cara de Heliogábalo se identifica con la lujuria y la depravación en alusión al joven 
emperador romano de ese nombre, famoso por sus escándalos sexuales. 
24 Se trata de una reedición de la obra L’uomo delinquente (riduzione di Gina Lombroso 
sull’ultima edizione 1897- 1900) que en 1924 publicara la hija de Lombroso y también 
médico, Gina. 
El asesino nato y el asesino por herencia en Crimen legal, de Alejandro Sawa 433 
 
 
  CASTILLA. ESTUDIOS DE LITERATURA, 12 (2021): 418-456 
 ISSN 1989-7383 
Resulta sorprendente que Sawa, siendo un supuesto pionero en la 
novelización de la criminología positivista de la que tenía un “vasto y 
profundo conocimiento”, optara por reproducir unos estigmas físicos muy 
secundarios y poco caracterizadores y realizara, además, una descripción 
de Ricardo desviada del tono científico que exigía el naturalismo radical 
—donde todo conocimiento médico se hacía por exceso— pues ni el lector 
más versado en este tema podría vincular a Ricardo con un asesino nato o 
con un asesino vulgar. 
En todas las ediciones de L’uomo, Lombroso recoge el apartado 
“Fisionomia dei delinquente” donde detalla los caracteres fisonómicos de 
distintos tipos de delincuentes, entre los que se encuentran los homicidas 
y los estupradores: 
 
[Los ladrones], al igual que los estupradores, suelen tener el pabellón de 
la oreja en forma de asa. 
Los estupradores, casi siempre, tienen los ojos brillantes, la fisonomía 
delicada, excepto en el desarrollo de la mandíbula, los labios y los párpados 
hinchados; por lo general son delicados y, algunas veces, jorobados […]25. 
Los homicidas habituales poseen la mirada vítrea, fría, inmóvil, a veces 
inyectada en sangre; la nariz a menudo aguileña, corva o, mejor dicho, 
picuda [a modo de ave rapaz]; robustas las mandíbula, largas las orejas, 
anchos los pómulos, ensortijados, abundantes y oscuros los cabellos; con 
mucha frecuencia la barba escasa, dientes caninos muy desarrollados, labios 
finos; es frecuente el nistagmo y las contracciones unilaterales de la cara, 
descubriéndose los dientes caninos a modo de burla o amenaza (Lombroso, 
1884: 246-247 [la traducción es mía]). 
 
Esta clasificación daba fin con la síntesis del delincuente nato que ya 
he citado al comienzo (Lombroso, 1884: 248), y de ella se hicieron eco 
muchos de los trabajos que trataron sobre Antropología Criminal. Paolini 
muestra unos datos ciertos pero descontextualizados y muy secundarios, 
que toma, como se ha dicho, de una obra modificada respecto de la 
original. Y, de hecho, algunos de ellos no los he encontrado en L’uomo 
  
25 En La fe, el médico y el jurista que van a visitar a la cárcel al padre Gil, falsamente 
acusado de depravado por una feligresa, le describen desde de los datos antropométricos 
de los estupradores y libertinos que Palacio Valdés copia de la citada La nueva ciencia 
penal de Félix de Aramburu. Este, a su vez, tradujo esos datos directamente desde L’uomo 
delinquente.  Bernaldo de Quirós (1899: 271) consideró este episodio (el último de la 
obra) como “una nota crítica, un tanto basta, de las clínicas criminales, de que por 
entonces comenzaba aquí a hablarse”. 
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delinquente de 1884 como la mención a ese 4 % de canicie prematura 
general que solo he localizado asociada a ladrones, falsarios y estafadores; 
o que los homicidas y los estupradores tengan “labbra grosse e sporgenti” 
[labios gruesos y salientes] (Lombroso, 1971: 77), rasgo únicamente 
asociado a estos últimos en la versión que manejo26. Lo mismo podría 
decirse de la importancia de la mirada que, si bien es cierto que Lombroso 
asevera que “los ojos son lo más importante del rostro” (1884: 246 [la 
traducción es mía]), no deja de ser algo totalmente abstracto en la forma 
en la que la particulariza Sawa para definir a Ricardo como a un 
delincuente nato. Y, por señalar otra inconsistencia más respecto a la 
estatura “regular” de Ricardo, se podría aducir que Sawa no tuvo en cuenta 
que Lombroso indicaba que la estatura alta predomina en los homicidas y 
la baja en los estupradores, o de la singularidad de la desproporción de los 
brazos largos respecto a la estatura asemejando al criminal con un simio 
(1884: 216-225). De ahí que los antropólogos aficionados don Pantaleón 
y Moreno en El origen del pensamiento creyendo ver en el albéitar del 
pueblo a un criminal “le tomaron la medida de la talla y la longitud de los 
brazos en cruz” (1893: 283)27. Con todo, no es necesario rebatir con una 
confrontación de datos lo afirmado por Paolini o de teorizar acerca de por 
qué Sawa puso o no puso tal característica delatora, sino que una lectura 
de la figura de Ricardo se muestra, a todas luces, alejada de cualquier 
parecido con la Escuela positiva. El crítico parte de la base de que Sawa se 
había “inspirado” (1984a: 49) en L’uomo para escoger unos rasgos tan 
sutiles y de que estaba al tanto de las noticias científicas de la época. Sin 
embargo, en su novelística los conocimientos en esta área son bastante 
rudimentarios, a excepción del famoso episodio de Crimen legal en el que 
se limita a seguir un libro de obstetricia influenciado por el modelo de 
López Bago que desplegó en sus novelas médico-sociales (como así las 
llamó) un aparato científico-médico abrumador, aunque con la mayoría de 
textos plagiados (Docampo Jorge, 2018b). Luis París, condenando la 
“nefanda influencia [de] López Bago” (2017: 104) en esta novela, lamenta 
el “propósito de conquistar por derecho propio el dictado de escritor 
naturalista, aun extremando hasta el límite la violencia en la totalidad” 
  
26 Ambos datos aparecen L’uomo delinquente (1971) y están copiados de Lezioni di 
Medicina Legale (Lombroso, 1900: 47). La mayoría de la Parte seconda: anatomía 
patologica ed antropologica del delinquente de L’uomo de 1971 corresponde a este 
último libro. 
27 También al padre Gil en La fe le miden el largo de los brazos en cruz (Palacio Valdés, 
1892: 417). 
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(103). Ese cientificismo excesivo del que con ironía llamó Antonio 
Palomero “el Mesías del Renacimiento literario” (1899: 2), aludiendo a 
López Bago y a la Biblioteca del Renacimiento Literario a la que 
pertenecían Crimen legal y otras obras naturalistas radicales editadas por 
Juan Muñoz Sánchez, no se volvió a repetir en la obra de Sawa y, fuera de 
eso, las nociones de este calado que ostenta se basan en lugares comunes 
de leyes hereditarias, en la mención de alguna patología o en la descripción 
de los temperamentos de los personajes. En Noche (1889: 13), por ejemplo, 
una de las novelas españolas más devastadoras y claustrofóbicas en cuanto 
a determinismo biológico y social, al describir el retrato de don Francisco 
y su parecido físico con un antepasado, Sawa especifica que se refiere a 
“las circunstancias que en antropogenia se llaman de herencia. Las de 
adaptación fueron peores”, explicando en este último caso la escasa 
educación que le dio el padre de don Francisco. El novelista pone de 
relieve conceptos que fueron popularizados por el naturalista Ernst 
Haeckel al calor de los postulados evolutivos de Darwin y que tuvieron 
gran eco en la sociedad de su tiempo, siendo fácilmente conocidos por 
Sawa y que anteceden en una década a la llegada del positivismo italiano 
en España. Y no esconde sus escuetas nociones científicas, como se ve en 
este caso, por lo que, si hubiera querido presentar literariamente al 
delincuente nato en Crimen legal, desconcierta que no hiciera alusión 
alguna a Lombroso y sus postulados. 
La fisonomía de Ricardo no busca sino resaltar la fealdad aviejada, 
enfermiza y animalizada del mismo, siguiendo los presupuestos de Zola. 
Como apunta Correa Ramón “[e]n el caso de Ricardo […] destaca la 
utilización reiterada de procedimientos tendentes a subrayar su 
deshumanización, mediante una asimilación animalizadora” (2012a: 21). 
A este recurso tan propio del naturalismo acude Sawa con frecuencia en 
su novelas para mostrar la bestialidad humana y, así, uno de los rasgos 
supuestamente lombrosianos como los labios belfos ya fue utilizado por 
Sawa en La mujer de todo el mundo (1885) con esta finalidad al referirse 
a uno de los habitantes del manicomio donde se encuentra Luisa Galindo: 
“[U]na hermosa cabeza si no fuera por los belfos labios, hinchados hasta 
dar apariencia de hocico a la boca” (1885: 167). Y en esa misma novela se 
refiere en esos términos caninos a Eudoro Gamoda, amante despechado de 
la condesa del Zarzal, que “se abalanzó sobre ella, temblándole los labios 
como los del dogo cuando se dispone a hacer presa, el rostro desfigurado, 
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descompuesto” (1885: 184)28. Phillips (1976: 172), incluso, enmarca la 
“grotesca descripción de Ricardo […] en los modos expresivos 
perfeccionados más tarde por Valle-Inclán en sus esperpentos”. Esta 
tendencia preesperpéntica ha sido compartida, entre otros, por Gutiérrez 
Carbajo (1991: 390-391) reconociendo en los personajes de Sawa una 
predisposición al feísmo moral reflejado, a su vez, en lo externo como un 
“proceso de degradación […] que les lleva a la animalización y la 
cosificación”29.   
Así, esta animalización puede ser producto de la degradación o, como 
se argumentará más adelante, de la herencia pero viene siempre 
acompañada de una descompensación amorosa que deriva hacia la 
perversidad sexual. De ahí que en Declaración de un vencido (1887: 173-
174) Sawa defina el amor “como un extravío que es de los órganos 
afectivos e intelectuales” y que “entra de lleno bajo el dominio de la 
patología; se trata de una enfermedad perfectamente caracterizada, que 
puede matar, y mata, con el mismo rigor que una tuberculosis o una fiebre 
maligna”. Incluso, acto seguido, animaliza este sentimiento que “[t]iene 
zarpas para dar golpes y garras para hacer trizas” (1887: 174)30. Sawa no 
esconde la comparación de Ricardo con un perro de caza perdiguero 
encaminado a resaltar su impudicia, como recuerda Rafaela en el vagón de 
tren después de la boda “cuando Ricardo, soliviantado por sus 
impaciencias genésicas, la mordía en las piernas, convulso de lujuria, 
como un perro, exactamente igual que un perrillo cachorro cualquiera” 
(Sawa, 1886: 185). No en vano, a Ricardo se le caracteriza desde esa 
lubricidad con “patas de sátiro” y “cerebro de sátiro” (1886: 36 y 39) y que 
acaba por desbocarse en la prostituta Noemi “temblando como un 
epiléptico y pidiendo ¡más, más!, sin llegar al cólico nunca —¡loco, con la 
imponente locura genésica!” (1886: 167). A Félix Domingo Rosa 
Samaniego, unos de los infames protagonistas de La sima de Igúzquiza 
(1888), le describe de forma similar, animalizándole en su “furor 
  
28 La condesa del Zarzal, a su vez, es comparada con una “hermosa loba, […] dispuesta a 
morder, a hincar los dientes en la carne hasta hacer presa, dispuesta también a convertir 
las patas en garra, y la baba que destila el hocico cuando se irrita con la pelea, en veneno, 
para que se haga así mortal la herida, mortal la lucha” (1885: 133). 
29 También Mbarga (1991; cit. desde Santiago Nogales, 2020: 299) y Santiago Nogales 
(2020: 298-301) abogan por la presencia valleinclanesca en Sawa.  
30 El amor juzgado como una patología más es un lugar común en el naturalismo radical. 
López Bago en El confesonario (1885: 40) detalla el amor incestuoso de Román y Gracia 
como “[u]na historia en que el amor se convertía en enfermedad del organismo”. 
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genésico” como “[e]l hombre o la bestia, el sátiro” (1888: 94) que le lleva, 
incluso, a “cega[rle] la vista, desencajándole los maxilares por el instinto 
de presa” (1888: 40). La fealdad, por su parte, se expone en la semejanza 
de la calva con dos enfermedades repulsivas como la lepra o la tiña —que 
los manuales de medicina relacionaban con la falta de higiene—, por las 
patas de gallo y por las cuencas de los ojos similares a una calavera.  
Respecto a la psicología de Ricardo, Paolini hace hincapié en la 
insensibilidad completa moral y afectiva hacia Rafaela en su tormento, 
propia del delincuente nato (Lombroso, 1884: 366-373) y que, 
seguramente, fue la característica que más se asoció a este tipo criminal. 
Ramón Gil Osorio y Sánchez, en uno de los primeros artículos sobre la 
escuela positivista, era categórico a este respecto: “[E]n el delincuente nato 
se observa la carencia de todo sentido moral” (1885: 55). Al final del 
capítulo VI, Sawa relata que Ricardo 
 
asistió impasible hasta el final de la operación. Impasible, porque el exceso 
de impresiones le había casi privado de la facultad de conocer, y además, 
porque independientemente de su raciocinio y por encima de él, 
dominándolo por completo, se agitaba una curiosidad salvaje de ver aquello, 
de presenciar aquel duelo entre la muerte y la ciencia: duelo fecundo, cuyo 
resultado inmediato podía ser la vida (Sawa, 1886: 106). 
 
E, incluso, aún se torna más despiadada su indiferencia: “Nunca había 
amado a su mujer Ricardo. La había deseado y la había poseído. Eso es 
todo. Ahora le inspiraba hastío, y aun, debemos decirlo, asco” (111); 
prefiriendo, incluso, a un beso de Rafaela “[a]ntes la muerte…, el 
suplicio…, ser descuartizado por los perros…” (112). En cambio, y esto 
es una incongruencia, se muestra sensible ante la posibilidad de abandonar 
totalmente a Rafaela, como le espeta a Noemi: “Yo no quiero a otra mujer 
que a ti en el mundo; pero ella se ha portado siempre bien conmigo…” 
(173). Asimismo, Paolini reconoce en la satiriasis del Ricardo otro signo 
delator y, efectivamente, Lombroso revela que la pasión que siente el 
delincuente nato es “un amor carnal y salvaje, un amor de prostíbulo” 
(1884: 404 [la traducción es mía]) alejado de todo sentimiento afectivo ya 
que “rara vez el delincuente siente una verdadera pasión por la mujer” (404 
[la traducción es mía]). Pero esta asimilación de la insensibilidad moral y 
la satiriasis de Ricardo con el delincuente nato queda anulada atendiendo 
a su retrato zolesco y siendo dos aspectos que, sobra decirlo, no eran en 
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absoluto exclusivos de los criminales que propugnaba la antropología 
italiana. 
Sin embargo, Sawa sí que pudo ser permeable a una prosopografía del 
tipo criminal en una época en la que ya se habían popularizado sus 
facciones más distintivas. Paolini (1984b) en Noche (1889) advierte en 
todos los hijos de don Francisco los tipos “psicopatológicos” de los 
delincuentes según la escuela lombrosiana. Con todo, no dejan de ser 
personajes zolescos atendiendo a lo que concebía Sawa como materia 
novelable donde siempre flota en el ambiente este axioma: “El crimen es 
la realidad; […] vicio, crimen, suciedad, miseria” (1885: 304). Siguiendo 
a Paolini, el retrato que hace de Nazario parece cincelado desde L’uomo, 
aunque sin renunciar a la animalización donde se repite, de nuevo, el símil 
del dogo: 
 
Era moreno, tenía grandes ojos garzos, de mirar poderoso, saltones como 
los del padre, al nivel de la cara; el óvalo facial ensanchado por los maxilares, 
la boca grande armada de una blanquísima dentadura que resultaba terrible 
como la de un dogo, por el considerable desarrollo de los dientes caninos, 
largos como los de las bestias de presa, y el pelo negro y espeso, cubriéndole 
casi todo el frontal, brotándole casi de las mismas cejas (1889: 34). 
 
Este personaje, además, acaba por asesinar confabulado con su amante 
al marido de esta. Y un año antes de Noche también había dejado un retrato 
similar con el perverso asesino Padre Contento en La sima de Igúzquiza 
(Correa Ramón, 2012b) al que añade, al consabido desarrollo mandibular, 
la cabeza “cónica”, anomalía craneal común en el tipo criminal31. No cabe 
duda de la diferencia de enfoque respecto al retrato de Ricardo: 
 
[S]u fisonomía y su aspecto general, en conjunto y en detalle, es el de un 
perfecto miserable. Casi cónica la cabeza, abultados los temporales y la 
frente, chicos y de mirar atravesado los ojos, glotona la nariz, sensual la boca 
–sensual con tendencias marcadas al hocico–, y los maxilares ensanchados 
por su base hasta determinar las quijadas de un verdadero bruto, aquel es el 
ser dañino que mata y roba y estupra y viola y calumnia y babea y muerde, 
sin otra lógica que la del cuerpo que cae porque pierde su centro de gravedad, 
o la del líquido desparramado que se extiende porque busca su ley de nivel. 
  
31 No comparto la opinión de Correa Ramón (2012b) de enmarcar al ya mencionado Félix 
Domingo Rosa Samaniego dentro de los postulados lombrosianos pese a que “la 
perversión parece ser algo innato” (286) en él. Desde mi parecer, Sawa lo describe como 
una bestia, en los mismos límites que a Ricardo. 
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Es el ser dañino. Hay que abrirle paso, hay que matarlo donde se le encuentre 
(Sawa, 1888: 17). 
 
Pero, en ambos casos, se trataría de acercamientos a la Antropología 
Criminal muy simples y limitados a la fisonomía, muy lejos de conocer o 
haber estudiado la obra de Lombroso. Lo que sí resulta innegable, 
volviendo a Crimen legal, es que la naturaleza homicida de Ricardo es 
indisociable de su herencia genética, cuando ya de pequeño recuerda Juan 
que su hijo “había dado pruebas de malos instintos, de perversidad” (Sawa, 
1886: 27). Pero no se refiere al atavismo lombrosiano, sino que atribuye 
esta influencia a “¡El salto atrás! ¡Lo que llaman los biólogos el salto 
atrás!” (25). Y hay que notar, una vez más, que Sawa no menciona en 
ningún momento a Lombroso, no dudando, no obstante, en citar 
numerosos nombres de médicos en un momento de la novela y en referirse 
no a estos sino a “biólogos” para aludir a los estudiosos de las leyes de la 
herencia32. 
 
3. LA HERENCIA MÓRBIDA EN LA TRANSMISIÓN DEL CRIMEN: EL SALTO 
ATRÁS Y EL ASESINO POR HERENCIA 
 
A comienzos del siglo XIX, los médicos franceses emprendieron la 
labor de dar un sentido racional y preciso a todos los fenómenos 
implicados en la transmisión hereditaria (tanto físicos como morales), 
comprometidos en encontrar la base de males sociales como la sífilis, la 
escrófula o la locura para abordar una posible prevención que suprimiera 
la patología en las generaciones posteriores. La publicación en dos 
volúmenes entre 1847 y 1850 del Traité philosophique et physiologique de 
l’hérédité naturelle del alienista Prosper Lucas supuso la culminación de 
ese proceso por el que se empezó a tener una idea precisa de la importancia 
de la herencia y sus leyes. Tras este hito —que acabó olvidado medio siglo 
después— “[e]l destino, no solo de individuos, sino de familias, naciones 
y razas enteras comenzó a ser asociado a su patrimonio hereditario de un 
modo cada vez más determinista” (López Beltrán, 2004: 217). Este 
  
32 Cito dos ejemplos de estos nombres: “Los obispos y cardenales reunidos en Roma para 
la celebración de concilios saben más de moral, y sobre todo de ciencia obstétrica, que 
Moreau, Chailly, Jacquemier, Adams, Aubert, Baudriment, Saint-Ange, Béclard, Van 
Beneden, Von Berres, Bischoff, Cruikshank, Haighton, y que todos los fisiólogos y los 
patólogos juntos” (1886: 77); la cesárea “mata, según Hayser, el 79 por 100 de las mujeres 
a quien se practica” (85).  
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monumental Traité, que influyó decisivamente en figuras como Charles 
Darwin y Herbert Spencer, fue clave en Zola para desarrollar su teoría del 
determinismo biológico y dar forma a la novela experimental, apoyándose 
a su vez en el determinismo social de Hippolyte Taine y en la metodología 
del fisiólogo Claude Bernard. Zola leyó la obra de Lucas para abordar 
desde la novelística la materia concerniente a las teorías hereditarias —
inmortalizadas en la celebérrima familia de los Rougon-Macquart, y de las 
que su alter ego el doctor Pascal teoriza en la última novela de la serie Le 
docteur Pascal (1893) (Huertas, 1985; Becker y Lavielle [Zola, 2003])—, 
especialmente en lo tocante a la herencia mórbida (o morbosa o 
patológica), a la que dedica gran parte del Traité. Esta, en palabras del 
médico francés Elie Gintrac, “consiste en la transmisión de una generación 
a otra de disposiciones morbosas, conformaciones viciosas y alteraciones 
orgánicas” (1855: 184). A esto se hubo de añadir el concepto de 
degeneración formulado por Bénédict Augustin Morel en el Traité des 
dégénérescences (1857), donde asumía la tesis de una decadencia 
progresiva física y moral de linajes familiares completos que acabarían 
abocados a la extinción y que Bernaldo de Quirós definió como “una 
especie de selección [natural] al revés; una degradación, tomando la 
palabra sin dejo alguno de menosprecio o sentido ético” (1908: 19). Este 
pensamiento fue clave más adelante para los positivistas italianos que 
“catapultaron internacionalmente el degeneracionismo al unirlo a una 
cuestión que preocupaba a la sociedad finisecular: la criminalidad” 
(Campos Marín, 1999: 198). 
El naturalismo español asumió estas teorías respecto de la transmisión 
de las taras hereditarias: baste recordar el árbol genealógico plagado de 
desórdenes nerviosos de la familia Bueno Guzmán en Lo prohibido (1884-
1885) de Pérez Galdós o la herencia morbosa de la familia de Guardiana 
en La Tribuna (1883) de Pardo Bazán con sus “cuatro hermanitos, todos 
marcados con la mano de hierro de la enfermedad hereditaria: epiléptico 
el uno, escrofulosos y raquíticos dos, y la última, niña de tres años, 
sordomuda” (1973a: 127-128). La escritora, además, teorizó en muchos de 
sus textos divulgativos de ciencia y literatura sobre este factor como en 
“Zola. Sus tendencias” de La cuestión palpitante (1883: 1-2) o en el 
capítulo IV de La literatura francesa moderna. El naturalismo (1911) 
explicando la ley de transmisión hereditaria aplicada por Zola: 
 
La idea de los Rougon Macquart procede, no cabe duda, de la Comedia 
humana de Balzac. La diferencia consiste en que Zola, dominado por una 
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intención científica y prendado de las teorías de Darwin, hizo del principio 
de la transmisión hereditaria el eje de su vasto proyecto. De un antecesor 
loco y de otro alcohólico descienden gran parte de los personajes de sus 
novelas, y en ellos mostró las neurosis, las inclinaciones funestas y los 
estigmas degenerativos que llevaban en la sangre. Borrachos, asesinos, 
meretrices, desequilibrados geniales, agitadores políticos, negociantes 
defraudadores, son las ramificaciones del famoso árbol genealógico (1911: 
99). 
 
Y concluye subrayando un punto crucial en el naturalismo español al 
uso que amortiguó la fuerza zolesca del determinismo biológico: 
“Exagerando el fatalismo de la herencia Zola cayó […] en la encerrona 
teológica de la predestinación” (1911: 100). No ocurrió así con la 
tendencia más radical del naturalismo que, además, enmarcó la herencia 
mórbida en una atmósfera sexual y patológica insistiendo en la condición 
más repulsiva de la sociedad sometida a enfermedades devastadoras moral 
y físicamente como la tuberculosis, la sífilis o, cómo no, la histeria33. 
Como apunta Fernández (1995: 92-93): 
 
Los naturalistas aúnan dos prácticas literarias muy en boga en el período 
finisecular: de un lado, el interés por las psicopatías sexuales y, de otro, la 
preocupación, en cierto modo apocalíptica —como corresponde a un nuevo 
fin de siglo— de la paulatina degeneración de la raza humana, inspirada en 
la teoría de la herencia mórbida de B. Morel y de Moreau de Tours —
continuada y ampliada por V. Magnan y P. M. Legrain— que elimina toda 
posibilidad de redención posible. Los postulados deterministas establecen 
cómo aflora y se acelera el proceso degenerativo hereditario, codificado por 
Zola en la familia Rougon-Macquart.  
[…] Los naturalistas radicales se hacen eco de este ambiente de cierta 
angustia colectiva, que fomentan con su eros negro, el sexo morboso 
generador de terribles taras y portador de la muerte. 
  
33 La histeria y su proyección sexual fue uno de los asuntos más socorridos por los 
naturalistas (Fernández, 1996). Especialmente se hizo patente en La histérica (1890) de 
Eugenio Antonio Flores en la que se describen con profusión todos los accidentes del 
histerismo de Rosario, entre los que no falta la fuerza de la herencia. El médico, tras el 
ataque histérico de esta, pregunta: “¿Ha estado enferma alguna vez? ¿Ha padecido fiebres 
tifoideas? ¿Algunos de sus ascendientes han sufrido enfermedades… nerviosas graves, 
apopléticas… alienados, en fin?”. Y acaba dictaminando que: “[E]sta niña es una 
histérica, una predispuesta, un miembro de esa familia de neurópatas” (1890: 46-47). Y 
más adelante vuelve a mencionar que “[s]u origen, siempre es a la herencia, o legado de 
un mal grave” (152). 
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Sawa dio una importancia crucial al determinismo biológico (aunque, 
ya se ha dicho, desde premisas muy básicas), bien analizado por la crítica 
desde Phillips (1976), anterior a la tesis del criminal nato de Paolini. Este 
señala con acierto que Sawa empuña un “naturalismo ateo y determinista 
que deja […] poco margen al libre albedrío del personaje […] 
condicionando casi siempre el carácter y la evolución psicológica de sus 
personajes” y que viene cargado “de una atmósfera densa y asfixiante 
[que] apenas deja resquicio para respirar, debido a la fatalidad que pesa de 
modo constante sobre las personas y sus acciones” (1976: 174-175). Por 
su parte, Correa Ramón (1993: 95) sentencia que “las leyes de la herencia 
pesan como plomo sobre los protagonistas”. En este marco determinista, 
por tanto, la importancia de la herencia, casi más que la del medio 
ambiente, se revela como definitoria y, desde luego, el salto atrás —
“maldición y profecía, todo a un tiempo” y que, como un animal, es “una 
frase con garras” (Sawa, 1886: 27)— repetido por el padre de Ricardo en 
varias ocasiones, funciona como un código inevitable que revela 
anticipadamente el fatum patológico de la obra, como así sucede al 
descubrir este el asesinato planeado de Rafaela: 
 
[H]abía llegado hasta la evocación de aquel antepasado trágico, de aquel 
antepasado suyo, que había muerto en la horca por asesino y ladrón. Y como 
él había oído decir a la gente, y aun lo había leído en muchos libros, que se 
heredan las inclinaciones y los instintos, como se heredan los humores, como 
se heredan las herpes y la sífilis, no ya de padres a hijos, sino de un modo 
arbitrario, a veces del bisabuelo al biznieto, y aun de una generación a cuatro 
o cinco generaciones distantes –el salto atrás, que se llama–, llegó el sin 
ventura a la evidencia de que su hijo, de que Ricardo, era asesino por 
herencia; asesino por fatalidad, y como si dijéramos a la fuerza; y que no 
podía, de consiguiente, exigírsele responsabilidad porque en la cadena 
cronológica de su familia hubiera aquel eslabón de infamia (Sawa, 1886: 
230). 
 
Sawa en ningún momento utiliza la denominación de delincuente nato 
(o criminal nato), asimilada rápidamente por la comunidad médica ni, 
como se ha señalado, nombra a Lombroso o a la escuela criminalística 
italiana. Por el contrario alude a Ricardo como “canalla por herencia, 
ladrón y asesino también” (Sawa, 1886: 25) o “asesino por herencia; 
asesino por fatalidad, y como si dijéramos a la fuerza” (230) refiriéndose 
a un fenómeno denominado atavismo ya descrito por Lucas en el Traité 
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como “herencia de retorno” (l’hérédité en retour) (1850: 39-53) y que 
también recibió el nombre de “salto atrás”, denominación que acompañó 
frecuentemente al uso del tecnicismo. En frase de Juan Valera: “[L]o que 
llama el vulgo salto atrás, y lo que llaman atavismo los doctos” (1890: 
226). Aunque Federico Huesca en el Diccionario hípico y de sport (1881: 
80) se refiere al atavismo como una “[p]alabra de reciente introducción en 
el tecnicismo de las ciencias naturales”, ya era conocida en castellano 
mucho antes y gracias, más que a Lucas, a las teorías darwinianas que 
acabaron por popularizar el término, al igual que después haría 
Lombroso34. Desde Darwin, precisamente, he encontrado una amplia 
exposición de este fenómeno dirigida al gran público en el primer volumen 
(de ocho [1872-1876]) de La creación. Historia natural (1872: 
CCXXXIII), y donde se encuentra la siguiente definición de atavismo que 
“[t]ambién se llama en castellano salto atrás”: “[S]i los padres se hallan 
caracterizados análogamente, y el niño, cualquiera que sea la causa de ello, 
no hereda el carácter en cuestión, sino que se parece a sus abuelos, tenemos 
uno de los casos más sencillos de atavismo”35. La omnipresente Pardo 
Bazán, de hecho, ya utiliza el término en sus “Reflexiones científicas 
contra el darwinismo” (1877), donde explica las tesis de Darwin y 
Haeckel, entre otros, especificando que se da cuando “el descendiente 
ofrezca las particularidades de un abuelo, en lugar de las de sus padres” 
(1973b: 549). Y no será raro encontrarlo en la novelística y en la prensa 
con sus dos nombres. Incluso, Pardo Bazán lo utiliza al describir la 
“colección de cuadros antropológicos” que posee el general Romualdo 
Nogués y que “representan las diferentes mezclas de razas en Méjico 
después de la conquista” y donde llama su atención “lo que hoy se conoce 
por caso de atavismo o salto atrás y el pintor llama torna atrás y 
personifica en un infante negro como la pez, producto del cruzamiento de 
albina y blanco” (1891c: 61-62)36. El término de Lucas o de Darwin se 
  
34 Algunos diccionarios españoles de mediados de siglo ya contenían el término, pero no 
fue hasta 1884 cuando fue incluido en el DRAE. 
35 En este volumen se encuentra una de las primeras menciones en España de Lombroso 
“que había acometido el estudiar el cráneo de los delincuentes” acompañado de algunos 
datos que aporta una investigación del antropólogo Arrigo Tomassia respecto a la locura 
(1872: CCXXXV-CCXXXIX). 
36 En el Museo de Historia Mexicana de Monterrey se encuentra un óleo del pintor 
mexicano Miguel Cabrera (1695-1768) con la inscripción “De Español y Albina, Torna 
atrás”, al que seguramente se refiere Pardo Bazán. En La piedra angular, Lucio Febrero 
se explaya ante Moragas sobre el concepto de atavismo según la Antropología Criminal 
(1891a: 179-181). 
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extremó en Lombroso ocupando, al mismo tiempo, un lugar primordial en 
sus postulados. 
Ricardo, por tanto, no recoge la naturaleza honrada y sacrificada de 
sus padres, sino que retrocede a la herencia delincuencial de su abuelo. Y 
esta transmisión hereditaria de los instintos criminales se equiparó a 
cualquier otra enfermedad. Lucas lo abordó en el tomo primero del Traité 
en “De l’hérédité des propensions au crime” y “De l’hérédité des 
penchants aux crimes contre les personnes” [Traduzco: ‘De la herencia de 
las inclinaciones al crimen’ y ‘De la herencia de las inclinaciones a los 
crímenes contra las personas’] (1847: 480-527). Por simplificar su 
contenido y dar una idea general de esta creencia, cito a Auguste Debay en 
Higiene y fisiología del matrimonio (1848), libro muy popular en la 
Francia de la época que en 1880 contaba con la 123.ª edición. La sección 
IV del capítulo XVII está dedicada a la “Herencia morbosa, o transmisión 
de las enfermedades” donde pone de relieve las diferentes patologías 
capaces de transmitirse a la descendencia: 
 
Entre las numerosas enfermedades, cuya funesta herencia adquiere a la 
progenitura, se encuentran las contagiosas, las diátesis escrofulosa, 
herpética, venérea, cancerosa, etc.; los vicios de organización, los 
padecimientos de las vías urinarias, la tisis, la apoplejía, etc. etc. Las 
afecciones nerviosas en general, las neuropatías de todo género, los 
desórdenes de la inteligencia, el idiotismo y la enajenación mental, se 
transmiten por desgracia con más frecuencia que las buenas cualidades 
(1863: 172). 
 
Y, acto seguido, se detiene en un dogma fundamental para entender la 
figura de Ricardo en Crimen legal: 
 
No menos cierta es desgraciadamente la herencia de los instintos 
criminales. El robo, el suicidio, el asesinato, y todos los demás crímenes, 
siguen la ley fatal de la trasmisión. Un inmenso libro hay, en donde las 
escenas del crimen se refieren con todos los detalles; en él podemos seguir 
la aterradora genealogía de ladrones y asesinos; este libro es la historia. En 
cada página nos demuestra a los descendientes de hombres criminales 
participando de las horrorosas inclinaciones de sus padres. […] Leed en fin, 
la Gaceta de los Tribunales, que muestra a los hijos de un espantoso drama. 
Y obsérvese que cuando los magistrados llevaron sus investigaciones hasta 
los ascendientes del acusado, siempre han descubierto un padre, un abuelo, 
un bisabuelo criminal. La herencia del crimen, tan palpable como las otras, 
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ha hecho decir al historiador Hammer: “En la misma generación, el 
infanticidio sigue de cerca al parricidio, y el puñal del nieto venga en el padre 
el asesinato del abuelo”37. ¿No espantarán semejantes revelaciones? Pero, 
¿qué hemos de hacer? Tal es la ley del carácter hereditario. Sin ser de 
aquellos que ven en el hijo de un padre criminal a un culpable en ciernes, 
aconsejamos a nuestros lectores que desconfíen de las personas en cuya 
familia hubo o hay individuos que deshonraron a la naturaleza y se 
deshonraron a sí mismos. Semejante medida de precaución puede ser muy 
útil (1863: 173-174). 
 
Esta idea de la heredabilidad de lo criminal no se circunscribió al 
ámbito científico, como se entiende de la gran difusión de este libro y fue 
una idea muy asumida. Emilio Castelar, por ejemplo, en el volumen 
segundo de su novela Historia de un corazón titula el capítulo XII 
“Lecciones de historia natural”, en el que Carolina escucha hastiada una 
perorata científica de su marido Ricardo sobre distintas cosas, entre las que 
no falta una larga lista de las propiedades que se heredan, como los 
instintos criminales: “Se hereda el crimen. Alejandro VI fue un Nerón con 
tiara, su hija Lucrecia una prostituta, su hijo César un bandido y un 
asesino” (1874: 195). 
En Noche, Sawa volvería a hacer alusión al atavismo. En este caso, se 
compara a don Francisco con el poderío físico de un toro, además de 
revelar su satiriasis y su temperamento iracundo. Sin embargo, se expone 
que es hijo de padres de complexión enfermiza esclareciéndose el origen 
de esta singularidad: 
 
Aquel extraordinario vigor físico estaba determinado por un fenómeno 
de atavismo. Un abuelo suyo por línea paterna rompía nueces a puñetazos, y 
unas veces por hacer gracia, otras porfiando, se comía las cáscaras, y luego 
las digería sin ningún esfuerzo del estómago. Ese bestia metió en su cuerpo 
una porción de enfermedades contagiosas, y envenenó la sangre de su mujer 
y la de los hijos en que se reprodujo. Tuvo una descendencia de escrofulosos 
y herpéticos. El padre de don Francisco había nacido con dos bubones, uno 
en cada ingle, como los que se adquieren en el comercio de las mozas del 
partido… (Sawa, 1889: 12-13)38. 
 
  
37 La cita de Joseph von Hammer-Purgstall procede de su libro Die Geschichte der 
Assassinen aus morgenländischen Quellen (1818; 1833: 217 [trad. francesa]).  
38 Los dos bubones son un signo de sífilis; mozas del partido: ‘prostitutas’.  
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Y se salva de una muerte segura gracias al salto atrás, ya que sus siete 
hermanos “fueron sucumbiendo, unos detrás de otros, de miseria orgánica, 




Cesare Lombroso definió el tipo criminal a partir de la publicación de 
L’uomo delinquente en 1876 desde una serie de características físicas, 
psíquicas y biológicas que supusieron el nacimiento de la Antropología 
Criminal. De todas las clases delincuenciales destacó por encima de todas 
la del delincuente nato que Lombroso estudió profusamente en la edición 
de su obra de 1884, y que hizo fortuna en la comunidad científica, 
distinguiéndose inequívocamente por sus caracteres fisonómicos más 
particulares y por su comportamiento atávico. 
En España se empezaron a divulgar sus teorías (con opiniones tanto a 
favor como en contra) a mediados de la década de 1880. Es en mayo de 
1886 cuando Alejandro Sawa publica Crimen legal, todavía con la 
criminalística positivista asentándose en nuestro país, y que Paolini refiere 
como el primer caso en el que una novela abordó la figura del delincuente 
nato. Este crítico afirma que la finalidad principal de la obra no está, como 
se creía, en un enfrentamiento ciencia-religión sino en el delineamiento del 
delincuente nato. 
Sin embargo, el retrato del protagonista, Ricardo, definido como un 
“asesino por herencia” y su conducta, nada tienen que ver con la Escuela 
positiva, ciñéndose a una animalización feroz y enfermiza propia del 
naturalismo y a un comportamiento que no revela vínculos con el criminal 
nato. Asimismo, el atavismo del que es presa hereditaria y que le impele 








39 Esta fatalidad de la herencia es un nexo común en la obra de Sawa y siempre desde los 
presupuestos argumentados. De ahí que no comparta la opinión de Puebla Isla (2006: 136-
140) de analizar a las meretrices que pueblan las novelas de Sawa desde las tesis de 
Lombroso. Generalmente, la herencia morbosa y el medio social las predispone a ello, 
como la Nana de Zola. 
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Figura 1. “En el presidio” 
[Hemeroteca Digital. Biblioteca 
Nacional de España]. El cuento de 
Pardo Bazán da comienzo de esta 
forma: “El hombre era como un susto 
de feo, y con esa fealdad siniestra que 
escribe sobre el semblante lo 
sombrío del corazón. Cuadrado el 
rostro y marcada de viruelas la piel, 
sus ojos, pequeños, sepultados en las 
órbitas, despedían cortas chispas de ferocidad. La boca era bestial, la nariz chata y 
aplastada en su arranque. De las orejas y de las manos mucho tendrían que contar los 
señores que se dedican a estudios criminológicos. Hablarían del asa y del lóbulo, de los 
repliegues y de las concavidades, de la forma del pulgar y de la magnitud, verdaderamente 
alarmante, de aquellas extremidades velludas, cuyos nudillos semejaban, cada uno, una 
seca nuez. Dirían, por remate, que los brazos eran más largos de lo que correspondía a la 
estatura. En fin, dibujarían el tipo del criminal nato, que sin duda era el presidiario a quien 
veíamos tejer con tal cachaza hilos de paja de colores, que destinaba a una petaca, labor 
inútil y primorosa, impropia de aquellas garras de gorila” (1916: 12). El dibujo de 
Federico Ribas Montenegro (al que acompaña otro en la página siguiente del cuento) 
refleja perfectamente este tipo criminal, como puede verse en la Figura 2, “P. C, brigante 
della Basilicata, detenuto a Pesaro” [Traduzco: ‘P. C, bandido originario de Basilicata, 
detenido en Pésaro’], ilustración contenida en L’uomo delinquente como ejemplo de 
“homicida habitual” (Lombroso 1884: 248) [Cornell Law School Library. Digitalizado 
por Google], ya anotado en este trabajo en “Fisionomia dei delinquente”. 
